Júlio Carrilho

(SER MWANI)

Não é que ser mulato me abra as portas:
é preciso que se tenha aprendido a beber
esse saber da praia
qualquer que seja a dor que se transporta.

A Guerra aqui não se reproduz. Sofre-se.
A escravatura aqui não se aprimora. Degrada-se:
na sabedoria dos escravos
na subtileza do servir dos servos
na paciência dos barcos adornados

Tudo sucumbe no equilíbrio sustentável
da intriga
viscosamente escrutinada nas sub-ilhas de murmúrios
dos quintais fechados


[300]

Helder Macedo

PARTES DE ÁFRICA (excerto/6)

Uma noite o guarda da praia apareceu lá em casa, todo o caminho a corta-mato de bicicleta, a dizer esbaforido que havia um avião grande a querer flutuar na água. No trânsito de ele vir e de o meu pai ir, a tripulação tinha desaparecido (salva por outro hidroavião inglês?) mas o Catalina encalhara nas dunas de areia fina que separavam a prai do alto mar, e quando também lá fui no dia seguinte era uma cave de Aladino: máscaras com grandes tubos a sair da boca, capacetes de metal, pistolas, chocolates, os instrumentos mais bizarros. Foi tudo selado para os senhores da capitania, mas ainda fui a tempo de provar o chocolate, que afinal era uma sensaboria que sabia a sopa, e assustar o cão com uma máscara.


[299]

Helder Macedo

PARTES DE ÁFRICA (excerto/5)

Havia uma altura do ano em que as ruas de Lourenço Marques estavam cheias de espadas. Não eram bem espadas, a forma era mais de alfanges, e eram de facto umas longas vagens que caíam das acácias permitindo duelos que nem o Errol Flynn nas matinés do Scala. As mais longas chegavam a ter meio metro, que para um braço de doze anos era o tamanho ideal. As sementes dentro das carapaças acastanhadas chocalhavam marcialmente a cada golpe, os duelos terminavam não quando um matava o outro, porque ressuscitava-se sempre, mas quando alguém pedia tréguas, o que seria uma vergonha. Ou então quando uma das espadas se desintegrava. Era por isso conveniente escolher sempre uma espada ainda firme mas já razoavelmente seca (que além do mais tinha a vantagem de as sementes também rufarem tambores de guerra) para, facilmente desintegrada com honra, se poder ir ter com os amigos do futebol no campo do Harmonia. O Coluna aparecia às vezes no fim do calor da tarde e deixava-se ficar alguns minutos, dando conselhos: «nunca chutes a bola com a biqueira, o pé em ângulo controla melhor a direcção da bola.» Já jogava no Desportivo e era ouvido com metafísico respeito. O Costa Pereira, mais populista, de vez em quando acedia a jogar connosco, defendendo a baliza da equipa da equipa que estivesse a perder. E um dia quase lhe meti um golo. Momento inesquecível: de pé em ângulo.


[298]

Eduardo White

FILHO QUE FOSSE

Filho que fosse
a metade justa
da oferenda


[297]

Helder Macedo

PARTES DE ÁFRICA (excerto/4)

«A casa era uma construção apalaçada do tempo das capitanias, versão residencial do quadrado de Marracuene num amplo cubo com quatro torres atarracadas, varandas ligando-as em perfeita simetria ao nível do primeiro andar, escadaria para um jardim com caramanchão, um embondeiro, palmeiras, um rego de água ao lado do caniçal. Em frente ao jardim abria-se a ideia platónica de uma praça, prefigurada por uma extensão abaulada de terra batida ainda sem outras casas em volta a justificá-la, excepto, do lado oposto, a sede da administração. Mas no centro da praça, e só por isso era praça e tinha centro, erguia-se um poste de bandeira. Os sipais, de farda caqui e cofio vermelho, apresentavam armas com as kropachets, já há muito sem a pólvora do tempo da revolta dos maganjas, enquanto um deles tocava o clarim e outro içava ou arreava a bandeira no rápido alvorecer da madrugada ou no intenso clarão roxo que precedia a noite repentina. Depois marchavam, em formação, no compasso surdo das solas grossas dos pés descalços, até destroçarem junto a um renque de árvores, ao longe. O clarim assinalando o fim do dia imperial era também o momento em que os morcegos, pendurados de cabeça para baixo na árvore fantasma ao fundo do quintal desde o toque da alvorada, iam começar o seu depredatório dia libertário na mesma noite sem crepúsculo de que os pássaros se recolhiam alvoraçados, com exagerada estridência. E também os grupos seminus de homens aflitos e mulheres com crianças às costas ou aos longos peitos ressequidos, que haviam acampado desde a manhã na sombra pegajosa de insectos em volta da administração, aviadas as últimas demandas começavam de repente a falar mais alto antes de regressarem às aldeias que se confundiam na distância com a terra e o caniço de que eram construídas. Um dia o meu irmão construiu sobre o rego de água uma ponte de terra e caniço que não caiu quando depois passou sobre ela de bicicleta. Foi um acontecimento de pura magia. E numa noite muito quente em que me pareceu ouvir vozes ao fundo da casa e um súbito estrondo, sonhei que havia um leão no quintal. Quando acordei de manhã disseram-me que sim, que era uma leoa. Não me deixaram ir vê-la mas havia para mim um leão pequenino, uma criaturinha quase ainda do tamanho dum gato que ao fim de uma semana em que se pensava que iria sobreviver, já se divertia a fazer esperas ao meu cão, que era tão grande (se é o mesmo da fotografia) que pouco tempo antes eu ainda cavalgava.»


[296]

Helder Macedo

PARTES DE ÁFRICA (excerto/3)

Era magríssimo, tinha sido actor do mudo nos anos 20, emigrara para Moçambique onde arranjou um camião arraçado de caravana blindada, e precedia as exibições com um sapateado de sapatos compridos, à palhaço, acompanhado por uma grafonola de campânula. Ia aonde o chamassem, às vezes ia sem o terem chamado, e era sempre uma grande excitação. Devo-lhe o meu primeiro filme, O Capitão das Nuvens. Quis logo ser aviador: pus uma cadeira em frente de outra com o cão de copiloto na de trás e metralhámos os alemães.


[295]

Helder Macedo

PARTES DE ÁFRICA (excerto/2)

Logo que aprendi a descer as escadas de bicicleta, desafiei o cão para ir comigo à escola para aprendermos também o alfabeto e a tabuada, as linhas férreas e os rios de Portugal. Durante o alfabeto e a tabuada ele deixava-se ficar resignado debaixo da carteira, mas no Trofa a Fafe e Minho Mira começava a maçar-se: um ou dois bocejos veementes, comichão súbita, orelha arrebitada por algum ruído lá fora, às vezes uma cabeçada na esquina da carteira fazendo preceder por um ganido de trapalhão o vigoroso latir com que saltava pela janela. O senhor professor então zangava-se: se eu queria o cão na aula, tinha de se portar bem, como toda a gente. E um dia até lhe recusou a entrada. Os ganidos na varanda foram tão insistentes, a solidariedade dos camaradas na sala de aulas tão unânime, que acabou por ser readmitido, não se esquecendo de ir primeiro agradecer-lhes, um a um, de cauda contente, antes de se enroscar de novo no seu lugar. Mas era congenitamente indisciplinado e safou-se à hora do costume. E depois da aula lá fomos ter com ele, à beira do Incomati, onde o encontrávamos sempre a espantar pássaros, a rosnar de longe aos jacarés espapaçados na areia e a comparar mentalmente tamanhos de rios.


[294]

Helder Macedo

PARTES DE ÁFRICA (excerto/1)

Contava-me as histórias do namarrocolo com demoras pedagógicas de bardo, enumerando todos os bichos grandes de que o esperto coelhinho conseguia sempre triunfar: o imprevisível leopardo, o justiceiro leão, o paciente elefante, a sinistra quizumba a rondar, a rondar, e que queria comer a mãe do namarrocolo, mas quando acabou a refeição percebeu que o namarrocolo a enganara, e que tinha comido a própria mãe. Repetia cada frase várias vezes sempre com as mesmas palavras, imitava as vozes dos bichos, das plantas, do fogo, do vento, dos rios, conjurava os movimentos e as formas com as suas grandes mãos da cor da terra, acocorados ambos no jeito africano que ele me tinha ensinado e que era como o namarrocolo se sentava para contar e para ouvir histórias.


[[293]

Eduardo White

QUISERA UM DIA

Quisera um dia
a terra
o hábito de ser carne
membro boca olho
ou areia molhada
que o mar reclama
e eis que súbita
a pele grávida
a margem flácida
se desaba cada segundo
onde um grão amassa um filho.


[292]

Eduardo White

TU

Tu
doce acre
linfo possuído
que a terra grita.
Amo-te assim
neste lado do barco.


[291]

Eduardo White

ÉS A VELA IÇADA

És a vela içada
a quilha que contorna
a carne das águas.
És a tempestade
a chuva premeditada
e eu o náufrago
que não se permite afogado.


[290]

Rui Knopfli

ACHADO SEM VALOR ARQUEOLÓGICO

Emergirei primeiro uma ranhurada
secção da calota, nota de brancura
dissonante espreitando no denso
verde da relva. Crianças, que adivinho,
correrão insuspeitamente do horizonte.
E virão aguaceiros em bátegas fortes
e a relva vicejará lustrosa e tenra.
De noite, nas noites sem luar,
amantes furtivos hão-de estender-se
rente a mim. A epiderme macia
da rapariga loira roçar-me-á,
com um arrepio brusco, a insensibilidade
nua da fronte: náusea imperceptível
de pronto esquecida na febre
dos beijos e afagos. Após a estiagem
a erva mirrará abrindo claros.
Fitarei, então, pela primeira vez,
ao fim de tão longa vigília,
com a escura fenda que outrora
foi o meu olho esquerdo, o céu
de um azul impoluto e brunido.
A breve trecho, o ângulo tristonho
da maxila, pequena mancha clara,
prenderá a atenção de um menino
de grandes olhos serenos, que há-de
pousar em mim, sem horror, a mansa
e grave curiosidade de seu olhar sonhador.


[289]

Armando Artur

(AO RUI NOGAR)

Escrevo-te, melancólico,
estas palavras reverberadas
nas folhas das palmeiras.
A tua ausência ganha,
em mim, a forma dum poema
subitamente inacabado.
O nojo e o frio do teu silêncio
apaga a lógica poética
em que me fundo.
A bordo do teu nome vazio
escrevo-te estes versos
com a azul absurdo deste dia.


[288]

Mia Couto

VERSOS DO PRISIONEIRO (6)

O prisioneiro sabe
como são leves as paredes.

E como, de olhos cerrados,
se atravessam os tectos.

Todo o preso
sabe que o carcereiro
padece de mais pesada pena.


[287]

Eduardo White

MASTRO

Mastro.
Mastro.
Eis que dentro deste instante
o mundo se principia a iniciar.
Musgo verde
sal das praias
resto que nutro
no hálito quente dos animais.


[286]

Mia Couto

VERSOS DO PRISIONEIRO – ÚLTIMA CARTA DO PRESO AO POETA

Durmo sem corpo
como um cão
que, em si mesmo,
inventa um travesseiro.

Enroscado como o feto
que adia o dia
e procura a luz
na raiz do próprio ventre.

Aqui se dorme como se vive:
com pouca pátria e muita insónia.

Dormirei tudo, sim,
quando valer a pena despertar.

No enquanto da espera,
me vou, por vezes, suicidando.
Nesses dias, não risco o tempo das paredes.

E é tanto o desejo de desviver
que já não me basta morrer.

A morte perdeu a validade,
de tanto nela me aconchegar.

A ausência que desejo
é a da viagem sem distância,
sombra sem tecto nem parede.
Onde reine, não o silêncio,
mas a palavra emudecida.

Que eu sonho a morte
como o poeta quer o poema:
um falso morrer
de quem não quer viver em falso.


[285]

Mia Couto

ILHA DE MOÇAMBIQUE

Não é a pedra.
O que me fascina
é o que a pedra diz.

A voz cristalizada,
o segredo da rocha rumo ao pó.

E escutar a multidão
de empedernidos seres
que a meu pé se vão afeiçoando.

A pedra grávida
a pedra solteira,
a que canta, na solidão,
o destino de ser ilha.
O poeta quer escrever
a voz na pedra.
Mas a vida de suas mãos migra
e levanta voo na palavra.

Uns dizem: na pedra nasceu uma figueira.

Eu digo: na figueira nasceu uma pedra.


[284]

Bibliografia essencial: Mia Couto, idades cidades divindades, Caminho

Armando Artur

INFÂNCIA

Sempre o mesmo desejo
de voltar às praias
da infância:
argúcia dos dedos na areia
alegria dos olhos na espuma…

mas como voltar aos trilhos
apagados?
e como voltar às fontes
incendiadas?

(ao invés deste desejo
eis-me espiando o futuro
que nunca vivo!)


[283]

Armando Artur

URGÊNCIA

Eu sou das noites
mais negras…
não sei dizer «sim»
quando quero dizer «não».
porque é longa, deveras,
esta contenda
que é necessário vencer.

eu sou das galerias
mais profundas…
não sei dizer «amanhã»
quando quero dizer «hoje».
porque sou todo urgência
urgência de chegar
urgência de partir.

eu sou dos rios
mais longínquos…
não sei percorrer
o inverso dos caminhos
porque o tempo é-me escasso
nesta caminhada sem apeadeiros.


[282]

Júlio Carrilho

DE REPENTE A TERRA

De repente a terra. A descoberta das cores que a povoam. Do preto ao ocre. Cada tom a revelar os seus segredos. A passar mensagens. Incipientemente a acordar-me para as dores da luz penetrando forte pela consciência. Afinal só eram sombras o que eu percebia na inocência. Afinal a vida estava lá fora a contorcer-se. Mosaico de futuro a construir-se em cada um dos grãos de areia. A lângua de lama seca a repartir-se ao sol. É um expediente que quebra cada brilho para me arrumar o pensamento.


[281]

José Craveirinha

AUTOBIOGRAFIA

Nasci a primeira vez em 28 de Maio de 1922. Isto num domingo. Chamaram-me Sontinho, diminutivo de Sonto. Isto por parte da minha mãe, claro. Por parte do meu pai, fiquei José. Aonde? Na Av. Do Zihlahla, entre o Alto Maé e como quem vai para o Xipamanine. Bairros de quem? Bairros de pobres.

Nasci a segunda vez quando me fizeram descobrir que era mulato.

A seguir, fui nascendo à medida das circunstâncias impostas pelos outros. Quando o meu pai foi de vez, tive outro pai: seu irmão.

E a partir de cada nascimento, eu tinha a felicidade de ver um problema a menos e um dilema a mais. Por isso, muito cedo, a terrra natal em termos de Pátria e de opção. Quando a minha mãe foi de vez, outra mãe: Moçambique.

A opção por causa do meu pai branco e da minha mãe preta.

Nasci ainda outra vez no jornal "O Brado Africano". No mesmo em que também nasceram Rui de Noronha e Noémia de Sousa.

Muito desporto marcou-me o corpo e o espírito. Esforço, competição, vitória e derrota, sacrifício até à exaustão. Temperado por tudo isso.

Talvez por causa do meu pai, mais agnóstico do que ateu. Talvez por causa do meu pai, encontrando no Amor a sublimação de tudo. Mesmo da Pátria. Ou antes: principalmente da Pátria. Por parte de minha mãe, só resignação.

Uma luta incessante comigo próprio. Autodidata.

Minha grande aventura: ser pai. Depois, eu casado. Mas casado quando quis. E como quis.

Escrever poemas, o meu refúgio, o meu País também. Uma necessidade angustiosa e urgente de ser cidadão desse País, muitas vezes, altas horas a noite.


[280]

Alberto de Lacerda

DIR-SE-IA DE REPENTE

Dir-se-ia de repente
O horizonte é mais vasto e generoso

O coração repousa
Um pouco

Distende as asas
Mas sem levantar voo


[279]

Alberto de Lacerda

ARDESTE

Ardeste
Incólume

Promontório após
Promontório

O teu ser foi absorvendo
Inteiro
O horizonte laminado
Circular


[278]

José Eduardo Agualusa

AS MULHERES DO MEU PAI (excerto/5)

O colo da minha mãe cheirava a incenso e a maresia.


[277]

José Eduardo Agualusa

AS MULHERES DO MEU PAI (excerto/4)

«[…] Uma ocasião, já tu tinhas partido há muito, fui a Lourenço Marques, e levaram-me a jantar ao Hotel Polana. Quando entrei no salão o pianista começou a tocar o Muxima. Eras tu, com alguns cabelos brancos, mas sempre jovem e elegante. Disseste-me: “Aqui não entram pretos”, e de facto éramos os dois únicos homens de cor ali dentro. Soltaste uma daquelas tuas gargalhadas cheias de vida, cheias de som e de fúria, e acrescentaste: “Sinto-me como uma gazela a pastar entre leões. O truque é agitar a juba e rugir.” A verdade é que Faustino Manso sempre entrou onde bem quis. Nunca aceitou ficar à porta e nunca ninguém se atreveu a deixá-lo à porta […]»


[276]

José Eduardo Agualusa

AS MULHERES DO MEU PAI (excerto/3)

A Ilha de Moçambique está ligada ao continente por uma longuíssima ponte, tão estreita que dois carros não conseguem cruzar-se sobre ela. Torna-se necessário aguardar por um sinal para aceder ao tabuleiro. Ao longe dir-se-ia uma amarra. Caso se rompa, o que, receio, possa acontecer a qualquer instante, há-de afastar-se da costa, à deriva, em direcção a um tempo morto. O casario degradado, as árvores, a estátua de Vasco da Gama, diante do antigo Palácio dos Governadores – tudo isto encontra-se coberto, democraticamente, por um véu de poeira e de esquecimento.


[275]

José Eduardo Agualusa

AS MULHERES DO MEU PAI (excerto/2)

Georgina garante que ele tem oitenta e dois anos. Custa a acreditar. Parece um jovem que cometeu muitos excessos. Claro que eu já o conhecia – através da obra e da reputação: Ricardo Rangel. Murmura-se este nome e logo alguém avança o rótulo: «Pai da Fotografia Moçambicana.» Implica certa responsabilidade, o raio do rótulo, pois Moçambique possui uma mão-cheia de excelentes fotógrafos. Eu gosto muito do Sérgio Santimano, um tipo meio preto, meio goês, com um espantoso olho lírico. Também gosto do Kok Nam, neste caso um moçambicano de origem chinesa, que acompanhou Rui Knopfli ao aeroporto no dia em que o poeta abandonou o país; isto só tem importância porque Knopfli nos deixou um registo poético do acontecimento: «É o fatídico mês de Março, estou / no piso superior a contemplar o vazio. / Kok Nam, o fotógrafo, baixa a Nikon / e olha-me, obliquamente, nos olhos: / Não voltas mais? Digo-lhe só que não. // Não voltarei, mas ficarei sempre, / algures em pequenos sinais ilegíveis, / a salvo de todas as futurologias indiscretas, / preservado apenas na exclusividade da memória / privada. Não quero lembrar-me de nada, // só me importa esquecer e esquecer / o impossível de esquecer. Nunca / se esquece, tudo se lembra ocultamente […]» Não sei o poema de cor, é claro, fui visitá-lo à Internet.


[274]

José Eduardo Agualusa

AS MULHERES DO MEU PAI (excerto/1)

- A Ilha, papá, como é o tempo em Moçambique, nesta altura?
A pergunta não o surpreende. Julgo que se sente aliviado por poder mudar de assunto. Suspira. «Em Janeiro», diz, «costuma fazer muito calor na Ilha. O mar é de um verde luminoso, a água quente, filha, chega aos trinta e cinco graus, uma sopa de esmeraldas.» Tira uma moeda do bolso, «Lembras-te?», eu lembro-me, claro. Seguro na moeda. Vinte réis. Está muito gasta, mas ainda assim consigo ler a data sem dificuldade: «1824». O meu pai encontrou a moeda numa praia da Ilha, no primeiro dia em que lá chegou, o mesmo em que conheceu a minha mãe.


[273]

Rui Knopfli

LETRA PARA UM SOLO DE CHARLIE PARKER

Como estranha ave de presa
que ferida de morte flectisse
a hipérbole do voo na agonia
prolongada, é um canto angular,
terso, mas de arestas poluídas.
Polígono torturado, perturba-o
a iminência adiada de um grito
de socorro. Em sua chama viva
perpassam secretas vozes de rebeldia,
bárbaros sons de tormenta. No clamoroso
incêndio da ira e da raiva
(é preciso saber escutar),
a urgência implorativa
de um pouco de ternura.


[272]

Nuno Bermudes

NA DOR DA TUA MORTE

Se as lágrimas se desprendessem
dos olhos dos poetas
e rosas dos seus dedos
e soluços dos seus lábios,
quem senão nós
derramaria lágrimas
e desfolharia rosas,
a quem senão a nós
rebentaria o coração,
na dor da tua morte
súbita e exacta?

Mas o Poeta, Reinaldo,
o Poeta não chora…
E cada um de nós
sobre o teu corpo
deixará cair
as flores de sangue e de amargura
que são os nossos versos
nesta hora.


[271]

Nelson Saúte

MAPUTO

Preciso dizer-te com carácter de urgência.
Preciso revelar-te na palavra e no silêncio.
Preciso sublimar a minha solidão na sombra
das palavras e dos gestos acordando
na imensidão dos dias vozes duendes
como se me albergasses na infância
Preciso amar-te com urgência. Amar-te
como palavras. Sussurrar-te minhas ânsias.
Adormecer minha voz no teu ouvido.
Perscrutar o som do silêncio. Dizer-te
com urgência inadiável que te amo.
Preciso amar-te ó meu amor amado.
Preciso amar-te como quem ama
pela última vez. Amar-te como se fosse
um voo agónico. Amar-te na margem
da ausência tua. Amar-te nas canções
que oiço pela manhã. Nas vozes espantadas
das mulheres no Xipamanine. Preciso
de te amar neste trajecto dorido por Maputo
com estas vozes que atravessam a noite.
Preciso amar-te com urgência. Amar-te agora e sempre.
Preciso de te amar somente.
Dizer-te: amo-te, minha musa, meu amor amado.
Preciso de te amar. Amar. Amar-te simplesmente.


[270]

Custódio Vasco Duma

O QUE PERDI

Perdi a vida
Ganhei a liberdade
Lutei com vontade
E guardei a farda

Não fugi à guarda
Nem vendi a fidelidade
Pra mim nunca era tarde
Merecia sim a vida

Mas foi isso que perdi
Pois injusto é o destino
E ingrata a morte

Mas o fim não ofendi
Confiei na dor e no inferno
Pois a liberdade vem da morte


[269]


Bibliografia essencial: Custódio Vasco Duma, Verdadeira Confissão, Ndjira 2004

Nelson Saúte

MARRABENTA PARA FANNY MPFUMO

ao Zé Flávio Teixeira

Fanny Mpfumo cantava I love you so
eu era menino e nem sabia o que era tindjombo:
- ó a va sati valomo! –
mas já dizia hodi nos quintais contíguos
do meu Bairro Indígena.
Unga tlhupheque nkata que ouvia na rádio
por sobre o móvel da sala
na casa da minha avó
nomeava todas as mulheres que derrubavam
à passagem os meus inocentes e desprevenidos anos
ali na varanda do Muchina.
O king ya marrabenta era suposto
conviver conosco todos os dias.
Também ouvíamos Elisa gomara saia
nos tempos em que os Djambo 70 conjuravam
e o destino dos meus pais não era só
os míticos bailes da cidade de caniço.
O mufana que eu era também gostava
maningue do Gonzana e de todo o conjunto João Domingos
Massoriana no palato daqueles tempos.
Algumas vezes ouvia o João Wate
e outros que a memória não acautelou.
O Alexandre Langa foi mais tarde
que me empolgou – Rosa Maria.
Tínhamos atravessado
para lá do asfalto e alcandorados estávamos
na Polana onde inaugurávamos a nossa condição
de habitantes de fogos suspensos,
alcançados mais tarde em obscuras escadas
disputadas por bidões de água
acartados do jardim Tunduro.
Minha avó falava naqueles velhos anos
do Artur Garrido, conterrâneo lá de Ressano Garcia.
Mais tarde vi Fanny Mpfumo no Scala
- não muitos anos depois no Estrela Vermelha –
marrabentando uma guitarra eléctrica
no frémito do seu amor por Georgina waka Nwamba.


[268]

Júlio Carrilho

ESTRANHA FORMA

Estranha forma de engolir subúrbios
de dar sobranceria à urbe nobre
não só com cal não só com traça forte
para afastar o olhar do bairro pobre

As gentes simples que fazem lembranças
que as fundem finas as tecem em prata
pintaram seus sorrisos de brancura
cercando-se de beijos de mulata

Se ateiam lares no fundo rochoso
regados de suor antepassado
na superfície incerta da pedreira
impera o tufo pelo maticado

É este o Sul que eu abro nos meus livros
nas ilhas ou nas terras adornadas
que teimam em subir com o mar desperto
e garrir-se de cor e gargalhadas


[267]

Rui Knopfli

HACKENSACK

Você compreende Thelonious Monk?
Não. Você não o entende.
Até lhe desagrada e o inquieta
aquela forma esquisita
de ter o passo oblíquo e trôpego
e de deixar tombar a nota
não quando você a espera,
mas um momento antes ou depois,
sempre depois se a espera antes,
sempre antes se a espera depois.
Não finja. Eu sei que o incomoda
e o irrita o modo impertinente
com que faz rilhar o dente
ao piano, com que pulveriza
as semibreves. De Dinah
a Bolivar blues não se vai
nas cordas doces de um violino;
tem de se ir pisando duro
mas com cautela e precaução
doseando silêncio e som
opondo ao vazio mensuração.


[266]

O primeiro poema apareceu há precisamente quatro anos.
Desde então, compareceram à sombra dos palmares:

De Longe Esta Ilha Parece Pequena (Canção Popular)
Eis o Que É Belo Neste Mundo (Canção Popular)
Alberto de Lacerda - Regresso
Alberto de Lacerda - L'Isle Joyeuse
Alberto de Lacerda - Ponta da Ilha
Alberto de Lacerda - A Minha Ilha
Alberto de Lacerda - Jóias
Alberto de Lacerda - Lourenço Marques Revisited
Alberto de Lacerda - Melancia
Alberto de Lacerda - Mandimba Metónia Vila Cabral
Alberto de Lacerda - A Mouzinho de Albuquerque
Alberto de Lacerda - Pureza
Alberto de Lacerda - Atributos Divinos
Alberto de Lacerda - Outros Sons
Alberto de Lacerda - Moçambique
Alberto de Lacerda - Peregrino
Alberto de Lacerda - Não Encontraste a Rua
Alberto de Lacerda - As Árvores no Parque
Alberto de Lacerda - Falemos de Miosótis
Alberto de Lacerda - Exílio
Albino Magaia - Descolonizámos o Land-Rover
Albino Magaia - No Sul Nada de Novo
Amin Nordine - Chapa
Amin Nordine - Do Lado da Ala-B
Amin Nordine - Nosso Lar da Mafalala
Ana Mafalda Leite - Naturalidade (Carta a Rui Knopfli)
Ana Mafalda Leite - O Vermelho das Acácias na Paisagem
Ana Mafalda Leite - Do Outro Lado a Sul, Trópico de Caprocórnio
Brian Tio Ninguas - A Josina, Heroína Sorridente
Campos Oliveira - O Pescador de Moçambique
Carlos Cardoso - Ruth First
Carlos Gil - Um Bairro
Carlos Gil - Princesa de Duas Cidades
Carneiro Gonçalves - Conto de Achiriua (excerto)
Domi Chirongo - Chimurenga
Eduardo White - O Manual das Mãos (excerto)
Eugénio Lisboa - No Tempo em Que, Fernando
Eugénio Lisboa - Origem
Eugénio Lisboa - Transparência
Fernando Couto - Verão Africano
Fernando Couto - Impala
Fernando Couto - Pergunta a Paul Robeson
Fonseca Amaral - L'Aprés-Midi D'un Gala-Gala
Fonseca Amaral - Penitência
Fonseca Amaral - Passagem de Nível
Fonseca Amaral - Para Um Barco Que Apodrece a Meio da Baía
Fonseca Amaral - Karamchand
Fonseca Amaral - Exílio
Fonseca Amaral - S'Agapo
Fonseca Amaral - Poema
Frei Bartolomeu dos Mártires - Um Caminhar na Cidade de Pedra e Cal
Frei Bartolomeu dos Mártires - As Ruínas Derrotadas
Glória de Santana - Dia Africano
Glória de Santana - Bairro Negro
Glória de Santana - Segundo Poema da Solidão
Glória de Santana - Por Onde a Esperança
Grabato Dias - As Quybyrycas (canto nove - fragmento)
Grabato Dias - Laurentina Cesariniana 2
Grabato Dias - Baixa Laurentina
Grabato Dias - Laurentina Xipamanensis Ronga Maxilar
Grabato Dias - Laurentina Djambular Cafezinho das Dez
Grabato Dias - Laurentina Desagravada
Grabato Dias - Necrologia Laurentina
Guita Jr. - Deixar Tudo e Partir
Gulamo Khan - Xitimela
Gulamo Khan - Moçambicanto I
Hélder Muteia - Presença
Hélder Muteia - Nós e o Destino
Heliodoro Baptista - À Volta das Origens
Heliodoro Baptista - Presságio, Minha Ave
Heliodoro Baptista - T. S. Eliot The Shadows of Rainbow
Heliodoro Baptista - Alegoria
Isabella Oliveira - M. & U. Companhia Ilimitada (excerto)
Isabella Oliveira - Memória da Ilha
Jall Sinth Hussein - Índico
Jall Sinth Hussein - Ilha de Moçambique 1972
Jall Sinth Hussein - Basma (72)
Jall Sinth Hussein - Tangerinas em Redor da Minha Vida
Jall Sinth Hussein - Mar
Jall Sinth Hussein - Moçambique 75 - Praça Mouzinho de Albuquerque
Jall Sinth Hussein - São as coisas e têm alma própria
Jall Sinth Hussein - Basma (51)
Jall Sinth Hussein - Basma (9)
Jall Sinth Hussein - Basma (77)
Jall Sinth Hussein - As coisas importantes
Jall Sinth Hussein - Basma (33)
Jall Sinth Hussein - Basma (42)
Jall Sinth Hussein - Basma (44)
João Dias - Gôdido
João Dias - Indivíduo Preto
João Paulo Borges Coelho - As Visitas do Dr. Valdez (excerto)
João Paulo Borges Coelho - As Visitas do Dr. Valdez (excerto)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / O Pano Encarnado (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / O Pano Encarnado (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / O Pano Encarnado (excerto/3)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / Casas de Ferro (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / Casas de Ferro (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / O Hotel das Duas Portas (excerto)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / As Cores do Nosso Sangue (excerto)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / Ibo Azul (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - Setentrião / Ibo Azul (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Implicações de Um Naufrágio (excerto)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Os Sapatos Novos de Josefate Ngwetana (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Os Sapatos Novos de Josefate Ngwetana (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Os Sapatos Novos de Josefate Ngwetana (excerto/3)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Verdadeiros Propósitos (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Verdadeiros Propósitos (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / A Força do Mar de Agosto (excerto)
João Paulo Borges Coelho - Meridião / Balada da Xefina (excerto)
João Paulo Borges Coelho - As Duas Sombras do Rio (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - As Duas Sombras do Rio (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Crónica da Rua 513.2 (excerto/1)
João Paulo Borges Coelho - Crónica da Rua 513.2 (excerto/2)
João Paulo Borges Coelho - Crónica da Rua 513.2 (excerto/3)
João Paulo Borges Coelho - Crónica da Rua 513.2 (excerto/4)
João Paulo Borges Coelho - Crónica da Rua 513.2 (excerto/5)
Jorge Viegas - O Núcleo Tenaz
Jorge Viegas - Do Meu País
Jorge Viegas - Círculo de Sombra
José Craveirinha - Poema de JC Num Dia em que Estava Todo de Negro
José Craveirinha - Aforismo
José Craveirinha - Esperança
José Craveirinha - Primavera
José Craveirinha - Moçambiquicida
José Craveirinha - Menus
José Craveirinha - Quero Ser Tambor
José Craveirinha - O Bule e O Blue
José Craveirinha - Xigubo
José Craveirinha - Grito Negro
José Craveirinha - África
José Craveirinha - Boato do Velho Ussene
José Craveirinha - Mina Antipessoal
José Craveirinha - Gente a Trouxe-Mouxe
José Craveirinha - Trouxa de 8 Couves
José Craveirinha - Pátria
José Craveirinha - Anti-Lirismo Inútil
José Craveirinha - A Raiva que se Limita
José Craveirinha - Amanhã
José Craveirinha - Polana
José Craveirinha - Natal
José Craveirinha - Mampsincha
José Craveirinha - João Matangulana
José Craveirinha - Fábula
José Craveirinha - Karingana Ua Karingana
José Craveirinha - A Minha Complacência
José Craveirinha - Café Frio
José Pastor - A Pessoa de Josefane Ficou no Massacre…
Júlio Carrilho - Porta de Água
Júlio Carrilho - (casquinha)
Julius Kazembe - O Girassol
Leite de Vasconcelos - Receita para uma Infracção
Leite de Vasconcelos - Canto do Verbo em Busca da Forma
Luís Bernardo Honwana - As Mãos dos Pretos
Luís Bernardo Honwana - Rosita, Até Morrer
Luís Bernardo Honwana - Nós Matámos o Cão-Tinhoso (excerto)
Luis Carlos Patraquim - Muhípiti
Luis Carlos Patraquim - Moradas
Luis Carlos Patraquim - As Casas
Luis Carlos Patraquim - Lidemburgo Blues 5
Luis Carlos Patraquim - Elegia do Nilo
Luis Carlos Patraquim - Frei Mutimáti Grabato João
Luís de Camões - Os Lusíadas (I, 54)
Manuela Sousa Lobo - Angola 11.11.75 (excerto)
Marcelino dos Santos - Sonho da Mãe Negra
Mia Couto - O Primeiro Astronauta
Mia Couto - Poema Mestiço
Mia Couto - (Escre)ver-me
Mutimati Barnabé João - Eu, O Povo
Mutimati Barnabé João - Dia 7
Nelson Saúte - Mulher de M´siro
Nelson Saúte - Testamento Para os Meus Filhos
Nelson Saúte - Munhuana Blues
Nelson Saúte - Costa do Sol
Noémia de Sousa - Poema Para Rui de Noronha
Noémia de Sousa - Poema da Infância Distante
Noémia de Sousa - A Billie Holiday, Cantora
Noémia de Sousa - A Mulher Que Ri à Vida e à Morte
Noémia de Sousa - Porquê
Noémia de Sousa - Justificação
Noémia de Sousa - Nossa Voz
Noémia de Sousa - Moça das Docas
Noémia de Sousa - Bayete
Noémia de Sousa - Se Me Quiseres Conhecer
Nuno Bermudes - Natal em África
Nuno Bermudes - Domingo
Orlando Mendes - Rigor
Orlando Mendes - Instante Para Depois
Orlando Mendes - Ponte Pênsil
Orlando Mendes - A Chamada Inspiração
Orlando Mendes - Interferência Necessária
Pedro Muiambo - A Enfermeira da Bata Negra (excerto/1)
Pedro Muiambo - A Enfermeira da Bata Negra (excerto/2)
Pedro Muiambo - A Enfermeira da Bata Negra (excerto/3)
Rui de Noronha - Surge et Ambula
Rui de Noronha - À Tarde
Rui de Noronha - Grito de Alma
Rui de Noronha - Soneto
Rui de Noronha - À Luz do Poente
Rui de Noronha - Quinhenta Mais Quinhenta, Mais Quinhenta...
Rui de Noronha - Chuva Miudinha
Rui Knopfli - Então, Rui?
Rui Knopfli - Naturalidade
Rui Knopfli - Ilha Dourada
Rui Knopfli - O Povo da China Visto do Alto-Maé
Rui Knopfli - Na Morte de Reinaldo Ferreira
Rui Knopfli - Proposição
Rui Knopfli - Dana
Rui Knopfli - Carta para Um Amor
Rui Knopfli - Ponta da Ilha
Rui Knopfli - No Crematório Baneane
Rui Knopfli - Baldio
Rui Knopfli - Kaap Die Goeie Hoop
Rui Knopfli - O Campo
Rui Knopfli - Retorno
Rui Knopfli - Nenhum Monumento
Rui Knopfli - II. Pátria
Rui Knopfli - Mesquita Grande
Rui Knopfli - Dawn
Rui Knopfli - Hidrografia
Rui Knopfli - Aeroporto
Rui Knopfli - Inventário
Rui Knopfli - Mangas Verdes com Sal
Rui Knopfli - Poemazinho Reaccionário Para Uso Particular
Rui Knopfli - Nunca Mais É Sábado!...
Rui Knopfli - Certidão de Óbito
Rui Knopfli - Epigrama
Rui Knopfli - Auto-Retrato
Rui Knopfli - Praça Sete de Março
Rui Knopfli - A Pedra no Caminho
Rui Knopfli - Visitação (1)
Rui Knopfli - Sem Nada de Meu
Rui Knopfli - S. Paulo
Rui Knopfli - Cão do Nilo
Rui Knopfli - A Descoberta da Rosa
Rui Knopfli - Navio no Porto
Rui Knopfli - Pirâmide .7
Rui Knopfli - Música de Fim de Dia
Rui Knopfli - Paisagem
Rui Knopfli - Telegrama
Rui Knopfli - Princípio do Dia
Rui Knopfli - Posteridade
Rui Knopfli - Lembranças do Futuro
Rui Knopfli - O Ladrão de Versos
Rui Knopfli - Winds of Change
Rui Knopfli - Miles
Ruy Guerra - A Morte do Velho Guerreiro Swazi
Sebastião Alba - Cidade Baixa
Sebastião Alba - Reinaldo Ferreira
Sebastião Alba - Mais Do Que Do Outro
Sebastião Alba - Ícaro
Sebastião Alba - Ninguém Meu Amor
Sebastião Alba - O Navegador
Sebastião Alba - Como os Outros
Sebastião Alba - Natal no Cárcere
Sebastião Alba - Epílogo
Sebastião Alba - Preciso de qualquer objecto
Sebastião Alba - Está Quebrada
Sebastião Alba - O Limite Diáfano
Sebastião Alba - Gosto dos Amigos
Suleiman Cassamo - O Rascunho
Ungulani Ba Ka Khosa - Ualapi (excerto / 1)
Ungulani Ba Ka Khosa - Ualapi (excerto / 2)
Ungulani Ba Ka Khosa - Ualapi (excerto / 3)
Victor Matos e Sá - A Rui de Noronha
Virgílio de Lemos - Ouamisi

Júlio Carrilho

(CASQUINHA)

Um vulto emerso na casquinha
tem asas de pau a equilibrar o tronco
como cintura numa dança de água
vasado tronco de árvore a nadar

Se um sobressalto de ar lhe enfuna o
pensamento
a concha de tecido apressa-o
na onda a respigar


[265]


Bibliografia essencial: Júlio Carrilho, NónuMar, Ndjira 2001

Nelson Saúte

COSTA DO SOL

À mesa enquanto o cachucho me não desmente
a incerteza sobre o blues que prolonga
a minha solidão sobre a esparsa quietude da tarde
ausento-me desta varanda e meu olhar
intenta alcançar a fronteira entre o mar e a ilha.

Quando regresso de Xefina me dou conta
de que tenho companheiros que falam
com abundância e se riem às gargalhadas
tecem elogios ao caril de camarão
e ainda são capazes de falar línguas estrangeiras.


[264]

Jall Sinth Hussein

BASMA (44)

Faz da tua vida
o teu caminho sem ver
o que vem à frente


[263]

Sebastião Alba

GOSTO DOS AMIGOS

Gosto dos amigos
que modelam a vida
sem interferir muito;
os que apenas circulam
no hálito da fala
e apõem, de leve,
um desenho às coisas.
Mas, porque há espaços desiguais
entre quem são
e quem eles me parecem,
o meu agrado inclina-se
para o mais reconciliado,
ao acordar,
com a sua última fraqueza;
o que menos se preside à vida
e, à nossa, preside
deixando que o consuma
o núcleo incandescente
dum silêncio votivo
de que um fumo de incenso
nos liberta.


[262]

Luís Bernardo Honwana

NÓS MATÁMOS O CÃO-TINHOSO (excerto)

O Cão-Tinhoso tinha uns olhos azuis que não tinham brilho nenhum, mas eram enormes e estavam sempre cheios de lágrimas, que lhe escorriam pelo focinho. Metiam medo, aqueles olhos, assim tão grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer.
Eu via todos os dias o Cão-Tinhoso a andar pela sombra do muro em volta do pátio da Escola, a ir para o canto das camas de poeira das galinhas do Senhor Professor. As galinhas nem fugiam, porque ele não se metia com elas, sempre a andar devagar, à procura de uma cama de poeira que não estivesse ocupada.
O Cão-Tinhoso passava o tempo todo a dormir, mas às vezes andava, e então eu gostava de o ver, com os ossos todos à mostra no corpo magro. Eu nunca via o Cão-Tinhoso a correr e nem sei mesmo se ele era capaz disso, porque andava todo a tremer, mesmo sem haver frio, fazendo balanço com a cabeça, como os bois e dando uns passos tão malucos que parecia uma carroça velha.
Houve um dia que ele ficou o tempo todo no portão da Escola a ver os outros cães a brincar no capim do outro lado da estrada, a correr, a correr, e a cheirar debaixo do rabo uns dos outros. Nesse dia o Cão-Tinhoso tremia mais do que nunca, mas foi a única vez que o vi com a cabeça levantada, o rabo direito e longe das pernas e as orelhas espetadas de curiosidade.


[261]

Nelson Saúte

MUNHUANA BLUES

Lá nos arrabaldes da minha infância
a casa da Munhuana me não resiste apenas
também guardo ciosamente na memória
as histórias da minha avó Angelina
e mantenho o medo
da ameaçadora visita do Guiguisseca
anunciada na varanda da loja do Muchina
enquanto os miúdos do meu bairro
todos eles craques
desmentiam o talento do Eusébio.
Ali no Bairro Indígena eu ainda sou
aquele rapaz de calção e sapatilhas
- compradas numa daquelas lojas
dos monhés do Xipamanine –
correndo a toda a largura a rua do Zambeze
no dia em que prometeram
uma visita ao Jardim Zoológico.
O baldio que ficava à frente da minha casa
foi vítima de urbanização clandestina
e no lugar onde as meninas se despontavam
para os meus sonhos febris de vate desassumido
e vendiam badjias e matoritoris
reincide-se na ofensa à memória.
Naquele tempo minha avó reverberava o mito
esvoaçando as saias das moças nos bailes
e as calças bocas de sino dos rapazes do Chamanculo.
Foi ali que começou esta minha mania de amar o Brasil
nas vozes do Carnaval da avenida de Angola.
O samba da Mafalala também tinha batuques
e a folia Índica desta minha Bahia
marrabentando os acordes da tua viola.
Também cantei e bailei como esta noite
neste meu desavisado regresso ao Xipamanine
não só por culpa dos avatares do velho gramofone
e os discos de 45 rotações mas por imposição
da vocação da minha avó Angelina
que jamais enfrentou um palco.
Fica para contar aos meus filhos os talentos
dos que nos precederam. Minha avó agora não canta.
Na sua casa ex-madeira e zinco de precária alvenaria
ela deita-se no chão
de cimento queimado e conversa com os ancestrais
quase todos eles à sua espera em Ressano Garcia.
Tudo isto agora e sempre nesta noite de sábado
eu filho legítimo das bangas na geração dos anos 80
a dançar até amanhecer quando no dia seguinte
tinha folga na minha indesmentida profissão
de formador de bicha nas lojas do Povo
ou no talho da Eduardo Mondlane que abria as portas
já com a carne do Botswana esgotada.
Mesmo assim as nossas festas
com cervejas à pressão e coca-colas
compradas a muito custo
pelos nossos meticalizados bolsos
incompetentes para adquirirem as montras vazias
das cooperativas de consumo parecem ficção
aos olhos desta juventude.
Não muito longe do largo João Albasine
nestes anos todos de ausência da Munhuana
exilado lá para os lados da zona alta da cidade
quem regressa é aquele menino que eu fui
muito antes de conhecer o Alto-Maé dos chinas
quando a Polana era só e apenas
um vago e improvável aceno do futuro
e a Sommerchield adjectivava a quimera.
Agora meu velho João Domingos retorno
à minha infância entregue ao prodígio desta noite
de extenuado sábado nesta pista de dança
e no espanto deste incauto duelo com os velhos mitos.


[260]


Bibliografia essencial: Nelson Saúte, Maputo Blues, Ndjira, Maputo 2006

Rui de Noronha

CHUVA MIUDINHA

Cai uma chuva gélida, miudinha,
Que mal soa nos zincos dos telhados.
Chuva que gela o corpo, gela a espinha,
E um dia inteiro deixa-nos gelados.

E cai, cai sem cessar, pó de farinha
Que nos deixa na rua enfarinhados.
Cai sem cessar, eterna ladaínha,
Nos nossos corações ajoelhados...

Um vento agreste as árvores perpassa,
Desenrolando um manto de desgraça
Sobre a paisagem húmida, encolhida...

E a chuva continua triste e mansa,
E na minha alma à mesma semelhança,
Cai-me o Passado em chuva comovida...


[259]

Rui de Noronha

QUINHENTA MAIS QUINHENTA, MAIS QUINHENTA...

Quinhenta mais quinhenta, mais quinhenta...
(Se eu fosse enriquecendo assim aos poucos)...
Mas perco, meus amigos e anojenta
Ver mais um louco entre tantos loucos.

Mais vinte e cinco linhas me apresenta,
Digno, firmado, estóico, ouvidos moucos.
Procuração, dinheiro... e água benta...
-Água lhe dava eu de vontade aos socos...

Abre-se a porta. É o Seixas? -Não, é o Graça.
Papel azul, selado... Oh! que desgraça!
Que mais lembrou agora este demónio?

Mais um requerimento. Soma e segue.
Não haverá diabo que o carregue
E leve-mo por graça a um manicómio?


[258]

Rui de Noronha

À LUZ DO POENTE

Há pouco
Estando olhando o mar,
Tive um desejo louco
De nele me deitar.

A água tão quieta,
Tão limpa e cintilante,
Punha-me pena de não ser poeta
Um só instante,
Para montar-lhe o dorso e ir o mundo fora
Tangendo as leves ondas;
Cantando a luz da Aurora
As pálidas giocondas,
E a grande desventura
Dos que ela enfeitiçou
E numa noite escura
Sepultou…

Dourando-a de revés,
O sol descia lentamente,
E havia no poente,
De quando em vez
hesitações de ouro
Que punham um brando coro
De nostalgia
Nas folhas mais erquidas do arvoredo
Que oscilando a medo
Olhavam tristemente o fim do dia…

E então
mesmo vestido
Vencido o coração,
Vencido o meu sentido,
Eu fui entrando, pouco a pouco,
Lentamente…
E ali me pus nadando como um louco
À luz do poente…


[257]


Bibliografia essencial: Rui de Noronha, Os Meus Versos, Texto Editores, Maputo 2006

Amin Nordine

NOSSO LAR DA MAFALALA

Nosso íntimo lar, Zé
Meio despedaço de zinco tonto ao cubo
Numa banga de tontono.
Petiscos sons delirando
Nosso íntimo lar da Mafalala, Zé
Nossa a lua macua!
Desmascarada com carícias de m'siro
Nosso íntimo lar da Mafalala, Zé
Por morada
Nossa eterna namorada!


[256]

Luís Bernardo Honwana

ROSITA, ATÉ MORRER

Chiguidela, 17 de Abril de 1961

Manuel do meu coração:

Antão como está? Eu está boa brigado com minha mãe que manda os cumprimento, está com doença das costa dela que dói de noite com os sufrimento de idade vançado. Tua filha também manda os cumprimento, está brincar, está crenscer, está pruguntar todos dia onde está papá, onde está papá, depois chora, não quer brincar. Um dia ela é grande mas não vai no escole, pai dela não liga, não screveu nome dela no dimistração, mês Deus que sabe. Sorita com Matilida com as outra manda os cumprimento também, elas está boa obrigado. Elas faz pôco, eu sabe é assim quando mulher tem disgraça, sai uma filha e homam não faz lobolo. Eu não diz nada, Deus que sabe. Eu encontrou Mamana Rita no bazara, ela veio por causa os curandeiro está tratar ela, ela diz mulher que vocé fugiste com ela largou vocé, um infirmero drabou ela, agora tu está sofrer, não trabalha, não come nem nada, não tem ninguém. Eu não esquence: tu drabou, dromiu com mi, eu era menina, vocé encontraste, deixou eu com prenha, fugiste com outra mulher. Eu não esquence mas eu já nem zanga nem nada, minha mãe diz é assim, os homem é maluco. Eu não foi no escole, não tem o estude nem nada, escrever meu nome foi vocé que ensinaste. Só sabe fazer machamba, fazer comida para vocé, lavar teu ropa, gostar vocé. Tratar tua filha também. Mulher çimilado quema os cabelo, veste çapato com vestida bonita, com português que fala tu não guenta drabar ela. Ela que draba vocé. Deixa vocé chorar: O minha mãe, eu mata-lhe, eu mata-lhe! Eu diz: não mata-lhe. Vocé drabaste a mi ela drabou você: você que começaste. Aqui em casa cabrito não pariu cinco nem pariu um com dois cabeça. Não tem fiticero. Nem inveja as pessoa tem com mi não faz nada. Veio chuva. Eu fez machamba grande de mulho com fijão com mandoinha, com mapila. Chegou um dia eu acordou contente, vendeu uma saca mandoinha, comprou vestida bonita com taralatana com çapato incarnado com chapéu para tua filha! Ermelinda que é nome dela mas eu costumou chamar ela Linda, às vezes Nyeleti, tu gosta? Quando tu quer tu vem escançar, só escançar, conhecer tua filha comer os ovo com galinha, com cabrito quando vocé guenta, beber ucanhi nas família da terra, tomar banho no rio, dançar xingombela no casa de N’Dlamini, mais nada. Quer? Vocé vai pruguntar as pessoa que anda aqui a falar assim: O! Manuel tem esta nossa pele mas agora é branco, comprou ser branco nos papel, esquenceu os vovô dele que morreu, esquenceu filha dele que nasceu, esquenceu terra, esquenceu tudo. Eu diz é mentira, Manuel não pode esquencer. As pessoa ri, as pessoa diz eu não sabe, as pessoa diz cada vez eu é polícia também. Vocé é? O, vem dizer mesmo! Depois vocé vai tembora quando não gosta ficar aqui fazer machamba, ensinar as pessoa no escole de noite que voces tinha na casa de Mussá. Vocé vai, eu não vai agarar vocé, só vai chorar mesmo. Quando vocé vai eu dá vocé saca mandoinha que vocé guenta levar no machibomba, pode ser 4, fica muito ainda, eu é pobre mas tem mãos bom para trabalhar também para dar. Vocé vais vender os saca, comer dinheiro sòzinho. Quando vocé quer vir vocé escreve carta, dá chofer de machibomba de Olivera para entregar no cantina do Mohano. Vocé diz eu vai chegar dia assim assim. Eu manda carroça com os meudo esperar vocé. Minha boca não gosta falar cosa que meu coração está dizer, mas minha cabela fica maluco quando minha boca não diz: eu gosta muito vocé. As vez eu pensa vocé foste nos curandero ranjar remeido para eu gostar vocé. Tu faz eu sofrer, eu chora, eu zanga, eu esquence, eu gosta vocé outra vez muito! Tu que não presta: tu gosta mulher çimilado que draba vocé. Sou eu Rosa de teu coraçãoque manda esta carta para teu coração. Chico Mandlate está escrever carta também manda os cumprimento. Chico não vai dizer ninguém coisa que escreveu para vocé.

Rosita,

Até morrer.

[255]

Jall Sinth Hussein

BASMA (42)

Olha para tudo
mas ensina o teu olhar
a ver sem os olhos


[254]

Sebastião Alba

O LIMITE DIÁFANO

Movo-me nos bastidores da poesia,
e coro se de leve a escuto.
Mas o pão de cada dia
à noite está consumido,
e a alvorada seguinte
banha as suas escórias.
Palco só o da minha morte,
se no leito!,
com seu asseio sem derrame…
O lado para que durmo
é um limite diáfano:
aí versos espigam.
Isso me basta. Acordo
antes que a seara amadureça
e na extensão pairem,
de Van Gogh, os corvos.


[253]

Rui Knopfli

MILES

O que nos dizes de ti
tem a dolorida geometria
das peras de Satie


[252]